私たちのSEASON : 살아간다는 것은, 그리운 풍경들을 늘리면서 기억의 앨범을 채워가는 것이 아닐까?


살아간다는 것은, 그리운 풍경들을 늘리면서 기억의 앨범을 채워가는 것이 아닐까?

090911 포스팅을 읽다가, 며칠 전의 아주 가벼운 우울이 떠올랐다.
눈에 익은 풍경과 순간들을 기억 속에서 꺼내는데, 울적하던 그 당시의 기분이내 손을 타고올라와 심장을 적신다.
(아 이 10대 소녀 감성이 처덕처덕하는 표현이라니 ... 부크럽네 ㅠㅠ;;)

이번에 출장으로 일본에 가게 되었다.
내가 살던 집이나 다니던 학교, 일하던 곳, 만났던 친구들을 떠올렸다.
일정이 빡빡해서 아마 만날 수는 없겠지만, 찾아갈 수도 없겠지만.. 아마 그 풍경은 조금은 변하고 또 어떤 부분은 그대로인 채 세월이 흐르겠지?

일본에서의 시간들이 내게는 너무나 괴로웠기 때문에 (물론 즐겁던 순간들도 많았지만) 익숙하던 풍경을 떠올리는 것만으로도 마음이 갑갑해졌다.
해질 녘, 학교 수업을 마치고 혼자 집 앞 도로에서 신호를 기다리며 보던 노을빛 하늘.
밤 12시가 지나서 아르바이트를 마치면서 그 당시 좋아하던 사람을 떠올리며, 노래를 흥얼거리며 돌아오던 귀갓길의 밤하늘.
중고 서점, 책방과 오오야마 시장 거리로 이어지던 길.
잠을 이룰 수 없어서 혼자 방황하면서 걷던 새벽 무렵 집 근처와 콘비니.
이케부쿠로 역에서 학교까지 이어지는 길.
신주쿠역에서 바이트 장소로 걸어가던 공원 샛길.
힘이 들어도 활짝 웃으면서 즐겁게 일했던 내 일터들.
내가 너무 좋아했던, 시끄럽고도 귀여운 친구들이 있던 교실. 좋았던 선생님들.
만났던 사람들, 내가 전해 받은 온기.
히데야의 텐쵸와 너무도 다정하던 단골 손님들. 카츠에상은 여전히 건강하실까? 제대로 인사도 전하지 못하고 한국으로 돌아온 것이 늘 마음이 아프다.
혼자서 늘 붙어있던 책상 위 노트북과 얼어죽겠다는 소리가 절로 나오던 침대 위랑..
늦은 밤 친구의 전화를 받고 병원으로 달려갔던 일이나,
처음 이사한 날 아래층 청년의 문을 발로 차는 소리에 놀라 벌벌 떨던 일이라던가-
시부야 클럽으로 놀러가던 날 밤의 덴샤 안의 술렁이던 공기.
구급차를 타고 병원으로 이송되던 순간과 어이없는 해프닝에 웃던 일.

혼자서 늘, 거리를 쏘다니면서 답답한 마음을 가눌 길이 없어 혼자 많이, 너무 많이 슬퍼했던
그래서 숨도 제대로 쉴 수 없던 시간들이 와르르르륵, 기억의 문을 열고 쏟아져 나온다.

그리운 풍경들을 하나 둘 늘려가면서, 우리는 나이를 먹고 어른이 되는 것일까?

기억하고 싶지 않은 외로움의 시간들.
내게는 누군가가 있다고 믿으며 보냈던 서울 신림동에서의 그 차갑던 겨울.

마음이 시리고 서늘해져서, 아직은 다시 꺼내보고 싶지 않은 기억들과
조금은 그리운 그 풍경..

...
언제나, 혼자서 역 안의 식당에서 서서 소바를 먹곤 했었다.
추운 날에는 코 끝과 손 끝이 녹으면서, 뱃 속이 훈훈한 온기로 가득차서 왠지 모르게 눈물이 글썽, 하고 맺히곤 했었다.

터키에서의 시간들도 잊지 못한다.
그 곳에서 만났던 얼굴들도, 카파도키아 마녀들의 밤과 같던 붉은 밤 하늘도..
괌에서의 그 친절한 미소들도, 태국에서 보낸 시간들도, 호주의 맑은 공기를 마시며, 밤 수영을 즐기며 바라본 그 큰 달의 모습도..

...

사랑스러운 풍경들,
돌아가고 싶지 않은 순간과 그리운 나날들.

나의 이 오늘도, 언젠가는 그리운 풍경의 한 페이지가 되겠지.

엉망으로 어질러진 방에서, 등받이 없는 화장대 의자에 앉아서 지난 날을 회상하면서 글을 쓰는 이 시간도.

떠나면 무척이나 힘들고, 고생하고, 또 아플 거라는 걸 알면서도
나는 왜 굳이 나가서 무언가를 배우고 싶어할까?
허영이고 탐욕일까?
아니면 책임져야 하는 것들로부터의 도피?
아직은 준비하는 시간이니, 이 곳에 머무를 수 있을 때 더 많이 사랑하고 아끼고 나누고 떠나야겠다.

친구들과 더 자주 만나고, 엄마와 더 많이 통화하고, 이 곳의 풍경들을 가슴에 담고-

그리고 나서, 가야지.

정중하게 인사를 건네고 내 인생을 살아가야지.

나의 내일은, 고독이나 외로움 같은 것들과 좀 더 친해져서
너무 아파하거나 하진 않았으면 좋겠다.
소중하게 여기던 인연들 중 떠날 사람들은 떠났으니
지금 남은 모두에게 감사하면서 아껴야겠다.

한 페이지 한 페이지가 허술하게 씌여지거나 그려지지 않기를.
안녕, 나의 20대.

ps. 나는 슬픔이여 안녕,이란 제목이 bye bye의 안녕인줄 알았는데 hello의 의미가 담긴 안녕이였다.
한국어는 참 어렵구...아니 재미있구나.

ps2. 그립던 풍경들은, 제대로 사진을 남겨놓은 것이 없다.
그럼에도 불구하고 너무나 생생하게 떠올릴 수 있는 것은.. 오히려 내게 남은 것이 기억 뿐이여서일까.
다른 사람들에게는 아무 것도 아닐 풍경들이, 그 한 군데 한 군데가- 내게는 너무나 쓸쓸하고 고즈녘하고 훈훈하고 빛나고 어둡고 차갑고 시원하고 뜨거웠다.

ps3. 이타바시 성당에서의 사진을 보면서, 다시 한 번 대모 언니랑 신부님께 죄송한 마음이 들었다.
미루고 미루다 보니 연락하기가 더 어려운데.. 올해가 가기 전에 꼭!!!

ps4. 그리운 풍경도 사람이 살아가는 곳이기에 변한다.
어린 시절 뛰놀던 황금아파트 단지의 놀이터는 롯데 골드 캐슬 상가단지로 변했고
일본에서 공사 중이던 집 주변의 곳곳 역시 변했겠지,
내가 일하던 곳의 동료 친구들도 바뀌었겠지...

하지만 하늘만은 여전히 푸른 빛으로 십 년 전이나 백년 전에도 늘 그 자리에 있어준다.

환경을 소중히 해야겠다.
우리 강산 푸르게 푸르게..

...
아 뭐 결론이 이래? ㅠㅠ;;

사진은 2007년 4월 18일? 정도? 일본으로 떠나던 날의 비행기 창 밖.

일본에서의 내 첫번째 방.
한국에서 아파트 사기 건이 해결되지 않은 채 일본에 가서, 또 비슷하게 집 문제로 고생을 해서..
당시에 많이 울었었다^^;

내 일어가 늘었던 것은 하고 싶은 말을 제대로 하기 위해 분노의 힘으로 초반에 익힌 덕이 아닐까;하고 생각한다.

+

서바이벌 일본어랄까-_-; 말을 못 하면 전기도 연결 못하고..ㅠㅠ 엉엉.. 참 분한 일도 많았었구나..^^;

우울하다,라고 시작했지만 역시.
지나간 많은 것들은 그립구나.
혼자라도 많이 즐거웠으니까. 아 그치만 왠지 쓸쓸하구나;;; ^^;
!#1#!